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In cursul ultimilor ani, J. Krishnamurti a continuat si vor-
beascid unor largi adunari de oameni, precum si unor grupuri
mici sau persoane din America, Europa si India. Aceastd carte
a fost gandita ca o prezentare mai cuprinzatoare a invafitu-
rilor sale din aceasta perioadd’, care, incepand cu anul 1967,
au apdrut in diverse publicatii. Convorbirile din lucrarea de
fatd sunt intotdeauna spontane, cu schimburi vii de intrebari
si rispunsuri; reproducerea lor s-a facut prin preluarea de pe
benzi audio, astfel ca frazele si cuvintele au fost inregistrate cu
acuratete. Editarea lor a presupus doar eliminarea unor for-
muldri redundante.

O parte dintre temele prezentate in unele capitole repre-
zintd Conversatiile pe care Krishnamurti le-a purtat cu per-
sonalitdti marcante, interesate de ideile lui. Aceste interviuri
personale sunt, de asemenea, preluate de pe benzile inregistrate
la vremea respectiva.

Céteva cuvinte ar trebui addugate cu privire la Dialogu-
rile purtate cu micile grupuri de ascultdtori. Aceste Dialoguri
nu sunt discutii in sensul unor dezbateri sau argumentdri, ci
schimburi libere de idei intre oameni avand un scop comun
si ndzuind sd inteleagd impreuna cu Krishnamurti probleme
fundamentale. De pilda, cele cinci Dialoguri de la Saanen ur-
meaza altor discutii purtate in acelasi loc, continuind astfel
temele deja enuntate si urmérind sé aducd mai multd limpe-
zime. De altfel, in ultimii unsprezece ani, la Saanen, in Elvetia,
au avut loc reuniuni in fiecare vard cu oameni veniti din toate

! Carteaaapdrut in 1973, ca o sintezi a prelegerilor tinute de Krishnamurti
in perioada precedentd, aga cum se va explica in continuare.




Needleman: Se vorbeste mult despre o revolutie spirituala
in randul tinerilor, mai ales aici in California. Vedeti dvs. in
acest fenomen foarte complex vreo sperantd pentru o noud
inflorire a civilizatiei moderne, pentru o noui posibilitate de
dezvoltare?

Krishnamurti: Nu credeti, domnule, ci cineva ar trebui sd
fie destul de serios, si nu doar sé sard de la o distractie spectacu-
loasd la alta pentru ca sa putem vorbi despre o noua posibilitate
de dezvoltare? Daca oamenii ar privi cu atentie religiile lumii
si ar intelege inutilitatea lor in general -, ajungand astfel la o
convingere reald si limpede -, poate céd atunci s-ar schimba
ceva, atat in California, cat si in intreaga lume. Ins3, dupa cat
am putut vedea eu, md tem cd nu se intdmpla nimic serios. S-ar
putea sd gresesc, pentru ca ii vad pe acesti asa-numifi tineri
doar de la distantd, in randul auditoriului, si ocazional, aici;
dar, prin intrebdrile lor, prin rasul lor, prin aplauzele lor ei nu
ma impresioneazi ca fiind foarte seriosi, maturi sau hotarati.
Pot sa md ingel, desigur.

N.: Infeleg ceea ce spuneti. Dar poate ca nu trebuie s ne
agteptdm ca tinerii sé fie seriosi.

Kr.: De aceea nici eu nu md opresc neaparat asupra ti-
nerilor. Nu stiu de ce s-a facut atata caz in jurul tinerilor, de
ce a devenit un lucru asa de important. In cativa ani, ei vor fi
batréani la rdndul lor.

N.: Ca fenomen, fiacand abstractie de ceea ce ar putea fi
in spatele lui, acest interes in experienta transcendentald sau
oricum s-ar numi el pare a fi un soi de teren fertil, din care s-ar
putea ridica oameni neobisnuiti — excluzandu-i pe prefacuti si
pe sarlatani —, ba poate chiar maestri.
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Kr.: Mi-e teama ca sarlatanii §i preficutii ar putea s
compromita total aceste posibilititi. ,Constiinta Krishna,
»Meditatia transcendentald” si tot acest nonsens care conti-
nud - tinerii sunt atat de pringi de toate acestea! -, dar ele
sunt forme de exhibitionism, de amuzament si de distractie.
Pentru ca ceva nou si aiba loc, trebuie si existe un nucleu de
oameni cu adevérat devotati, seriosi, pregititi s meargs pani
la capit in procesul cunoasterii de sine. Oameni care, dupi ce
au experimentat toate aceste lucruri, s spuna: ,,Acum vreau
sd merg pana la capat”.

N.: O persoani serioasd ar trebui deci sa fi fost deziluzi-
onatd de toate celelalte experiente.

Kr.: Nu as numi-o deziluzie, ci o formi de seriozitate.

N.: §i care ar fi conditia preliminard pentru aceasta?

Kr.: Nu, n-ag numi-o deloc deziluzie, aceasta duce la dis-
perare si cinism. Eu am in vedere o examinare serioasi a tot
ceea ce inseamna aga-numita spiritualitate, aga-numitele religii,
examinarea, aflarea adevirului din toate acestea, daci existd
vreun adevir in ele. S4 dai deoparte totul si s incepi din nou,
fard sa mai cazi in aceleasi capcane, fird s3 te mai lasi prins de
haosul din jur.

N.: Cred cd asta am vrut sd spun, dar dvs. ati exprimat-o
mai bine. Oameni care au incercat ceva si nu le-a reusit inca.

Kr.: Nu vorbim doar despre ,.ceilalti oameni”. Trebuie si
ddm deoparte toate promisiunile, toate experientele, toate afir-
matiile mistice. Trebuie s& pornim la drum ca si cum nu am
cunoagte absolut nimic.

N.: Asta este foarte greu.

Kr.: Nu domnule, eu nu cred ci este greu. Cred ci este
greu doar pentru cei care s-au umplut de cunostintele altora.

N.: Oare nu asta se intdmpld cu cei mai multi dintre noi?
Vorbeam clasei mele ieri, la San Francisco, la colegiu, si le-am
marturisit cd am sd-l intervievez pe Krishnamurti, cerandu-le

sd-mi spuna ce intrebari ar dori sa va pun. Au fost multe in-
trebdri, dar cea care m-a impresionat cel mai mult a venit din
partea unui tandr care a spus: ,,Am citit cartile lui iardsi si
iardsi, dar nu pot face ceea ce spune’”. A fost ceva atét de sincer
si de evident, de parci ar fi sunat un clopotel. Trebuie, intr-un
sens foarte subtil, sa incepi in acest fel, sd incepi cu adevarat
de la inceput.

Kr.: Cred ca nu ne punem destule intrebdri. Stiti ce vreau
sd spun prin aceasta?

N.: Da.

Kr.: Noi acceptam orice, suntem creduli, suntem lacomi
dupai noi experiente. Oamenii inghit tot ceea ce spune un inte-
lept cu barbd, care promite ca vei avea o experienta minunata
daca faci anumite lucruri. Eu cred ca cel mai bine este sd spui:
»Nu stiu nimic”. In mod evident, nu pot depinde de altii. Daci
nu ar fi carti, nici guru, ce ati face?

N.: Dar te poti ingela atét de usor!

Kr.: Te inseli atunci cand iti doresti ceva anume.

N.: Da, inteleg asta.

Kr.: Iti spui: ,Voi descoperi, voi cerceta pas cu pas. Nu
vreau si mi insel singur”. Ingelarea apare ins3 atunci cand do-
resti ceva, cand esti lacom, cand spui: ,,Orice experienta este
superficiald, vreau ceva misterios”. Atunci esti prins.

N.: Pentru mine, dvs. vorbiti despre o stare, o atitudine, o
apropiere care este foarte departe de intelegerea unui om. Eu
insumi ma simt foarte departe de aceasta si stiu ca si studentii
mei. Ei simt, justificat sau nu, o nevoie de ajutor. Probabil ci
ei infeleg gresit ce este ajutorul, insd existd un astfel de lucru
precum ajutorul?

Kr.: Vreti si spuneti: ,De ce cereti ajutor?”

N.: S4 ma exprim altfel. Intr-un anumit fel iti dai seama
ca te ingeli singur, dar nu stii exact...




Kr.: Este foarte simplu. Nu vreau si ma ingel pe mine
insumi, da? Descopar atunci care este miscarea, care este lu-
crul ce aduce ingelarea. Evident ci ea vine atunci cind sunt
lacom, cand doresc ceva, cand sunt nesatisficut. Dar in loc si
lupt impotriva licomiei, a dorintei, a insatisfactiei, eu vreau
mereu mai mult.

N.: Da.

Kr.: Trebuie, deci, s3-mi inteleg licomia. De ce sunt la-
com? Oare, pentru cd m-am siturat de lumea asta, am avut
destule femei, am avut masini, am avut bani, si acum vreau
ceva mai mult?

N.: Cred cd cineva este lacom pentru ci doreste stimulare,
doregste s fie scos din el insusi, astfel incat sa nu-si vad goli-
ciunea. Insa ceea ce incerc eu si intreb - stiu ca ati raspuns la
aceastd intrebare de multe ori in conferintele dvs., dar te intorci
la ea aproape inevitabil - este: Toate marile traditii ale lumii,
indiferent ce au devenit ele (au ajuns s fie denaturate si prost
interpretate si ingeldtoare), vorbesc intotdeauna despre ajutor,
direct sau indirect. Ele spun: ,Tu esti propriul tdu guru’, insi
in acelasi timp vorbesc despre ajutor.

Kr.: Domnule, stiti, oare, ce inseamni cuvantul guru?

N.: Nu, nu exact. '

Kr.: Cel care arata, care indici. Acesta este un sens; celilalt
sens este ,,cel care aduce iluminarea’, care v ridici povara. Ins3,
in loc sa va ridice povara, ei vd impun povara lor.

N.: Md tem cd da. ;

Kr.: Guru inseamna cel care vi ajuti sa treceti dincolo si
asa mai departe, existd diferite sensuri. In momentul in care
gurul spune ca stie, atunci poti fi sigur ca nu stie. Intrucit ceea
ce cunoaste el este ceva care fine in mod evident de trecut.
Cunoagsterea este trecutul. $i, cAnd spune ci stie, el se gandes-
te la vreo experientd pe care a avut-o, pe care a fost in stare
sd 0 recunoascd drept ceva mdret, §i aceastd recunoastere ia

nastere din cunostintele sale precedente, altfel ea n-ar putea fi
recunoscutd, si astfel experienta sa isi are radécinile in trecut.
Prin urmare, nu este reald.

N.: Da, cred cid cea mai mare parte din cunoagtere este
de genul acesta.

Kr.: Asadar, de ce vrem noi cu tot dinadinsul o forma
de traditie straveche sau moderna? Uitati, eu nu citesc niciun
fel de carti religioase, filosofice, psihologice; cineva poate pa-
trunde el insusi pana la adancimi uimitoare si poate descoperi
totul. A patrunde in tine insuti este problema, dar cum anume
sd o faci? Cici, nefiind capabil de a o face, intrebi: ,Vreti, va
rog, sd ma ajutati?”

N.: Asa este.

Kr.: Iar celalalt spune: ,,Te voi ajuta’, si te trage in directia
pe care a urmat-o el insusi.

N.: Da, intr-un fel acesta este un raspuns la intrebarea
mea. Citeam ieri o carte in care se vorbea despre ceva numit
»satsang’.

Kr.: Stiti ce inseamna asta?

N.: Asocierea cu cei intelepti.

Kr.: Nu. Cu oamenii buni.

N.: Cu oamenii buni, aha!

Kr.: Fiind bun, esti si intelept. Nu fiind intelept esti bun.

N.: Inteleg asta.

Kr.: Pentru ca daca esti bun, esti si intelept.

N.: Nu incerc sd schimb discutia, insd mi se intdmpla
sd-mi vad studentii si pe mine insumi vorbind in sinea noas-
trid atunci cand citim cértile dvs., cand va auzim. Atunci ne
spunem: JIntr-adevir, n-am nevoie de nimeni, am nevoie si
fiu singur”, dar este o mare inseldtorie si in asta.

Kr.: Desigur. Pentru ca va ldsati influentati de vorbitor.

N.: (rdzdnd) Da, e adevarat.




Kr.: Domnule, haideti sd ne exprimam mai simplu. Presu-
punénd cd n-ar exista nicio carte, niciun guru, niciun invititor,
ce afi face? Daci va aflati in haos, in confuzie, in agonie, ce
face{i? Cand nu aveti pe nimeni sa va ajute, nici droguri, nici
tranchilizante, nici religii organizate, ce faceti?

N.: Nu pot sd-mi imaginez ce as face.

Kr.: Asta este.

N.: Poate ca atunci ar fi, intr-adevir, un moment hotirator.

Kr.: Da, noi nu simfim urgenta, pentru ci ne spunem
mereu: ,Ma va ajuta cineva, fard indoiald”.

N.: Insa cei mai multi oameni ar ajunge probabil in pragul
nebuniei in aceastd situatie.

Kr.: Nu sunt sigur, domnule.

N.: Nici eu nu sunt sigur.

Kr.: Nu, eu nu sunt deloc sigur. Pentru c4, ce am ficut noi
pand acum? Oamenii in care ne-am pus speranta, religiile, bi-
sericile, educatia, toate acestea ne-au adus in acest haos. Noi nu
ne-am eliberat de suferint, nu ne-am eliberat de bestialitatea
din noi, de uratenia noastra, de vanititile noastre.

N.: Putem totusi spune acelasi lucru despre toti? Exist3
diferente. La fiecare o mie de ingelatori existd un Buddha.

Kr.: Dar nu asta md preocupd, domnule, atunci cAnd noi
spunem cd avem de-a face cu o inseldciune. Nicidecum.

N.: Atunci permiteti-mi sd vé intreb ceva: Noi stim ca fira
munca sustinuta corpul se poate imbolnévi si aceastd munci
sustinuta este ceea ce noi numim efort. Existd, oare, in mod
similar un anumit tip de efort pentru ceea ce am putea numi
spirit? Dvs. vorbiti impotriva efortului, dar cregterea si bu-
nastarea tuturor aspectelor omului nu cer, oare, ceva de genul
muncii sustinute, intr-un fel sau altul?

Kr.: M intreb ce intelegeti prin munca sustinuti? Munci
fizica?

N.: Sd zicem. Un fel de a ne controla dorintele.

Kr.: Vedeti, asta este. Conditionarea noastra, intreaga
noastrd culturd, este cladité in jurul acestui control. Am ridicat
un adevirat zid de rezistentd. Deci, cAnd noi spunem ,,muncd
sustinutd’, ce intelegem de fapt? Lenevie? De ce trebuie sd fac
un efort pentru orice? De ce?

N.: Pentru ca eu sper sd obtin ceva.

Kr.: Nu. De ce exista acest cult al efortului? De ce trebuie sd
fac efort pentru a-1 atinge pe Dumnezeu, iluminarea, adevarul?

N.: Sunt multe raspunsuri posibile, insé eu pot raspunde
numai pentru mine insumi.

Kr.: Adevirul ar putea fi chiar aici, numai cd eu nu stiu
cum sa-| privesc.

N.: Inseamni ci exista totusi un obstacol.

Kr.: Cum sa privesc? El poate fi chiar dupa colt, intr-o
floare, poate fi oriunde. Dar mai intéi eu trebuie sd invdt sa
privesc, nu s fac un efort sa privesc. Eu trebuie sd descopdr
ce inseamna a privi.

N.: Da, insd nu admiteti ci ar putea exista o rezistentd la
aceastd privire?

Kr.: Atunci nu vé obositi sd priviti! Daca cineva vine
§i spune ,,Eu nu vreau si privesc’, cum il veti forta dvs. sd
priveasca?

N.: Nu, eu nu vorbeam acum despre mine. Eu vreau si
privesc.

Kr.: Dacd vreti s priviti, ce infelegeti prin privire? Trebuie
mai intai sd descoperiti ce inseamna a privi si apoi si faceti
efortul de a privi. Asa este, domnule?

N.: Descoperirea insasi ar fi pentru mine un efort.

Kr.: Nu.

N.: A o face intr-un mod delicat, subtil. Eu vreau sa pri-
vesc, insd nu vreau si descopdr ce inseamnd a privi. Sunt de
acord cd aceasta este problema mea. Si aceastd dorinta de a face
ceva repede, de a séri peste etape nu este o forma de rezistenta?
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Kr.: Un mod de a te eschiva.

N.: Existd, oare, ceva in mine la care ar trebui si fiu mai
atent, care se opune acestui subtil si mult mai delicat lucru
despre care vorbiti dvs.? Ceea ce spuneti dvs. nu este munci?
A fi in stare sd pui intrebarea cu atata liniste si subtilitate nu
presupune un efort? Mie mi se pare ci este o adevirati munci
sd nu asculti de acea parte din tine care se opune.

Kr.: Se opune?

N.: Mai ales pentru noi, cei din Occident, sau poate pentru
toti oamenii.

Kr.: Mé tem cd pretutindeni in lume este la fel: ,,Spu-
neti-mi, cum sd ajung cit mai repede la iluminare”,

N.: §i totusi dvs. spuneti ca se intdmpld intr-o clipa.

Kr.: Asa si este.

N.: Da, inteleg.

Kr.: Domnule, ce este efortul? A te ridica din pat dimi-
neata, cind nu vrei s te ridici, este un efort. De unde vine
aceastd lenevie? Din lipsa de somn, din supraalimentare, din
abandonarea exagerata in voia obiceiurilor si toate celelalte?
lar in dimineafa urmdtoare iti spui: ,Oh, ce plictiseals, iarisi
trebuie sd ma scol!” Si vedem ins3, domnule. Ma urmiriti?
Ce este lenevia? E vorba despre lene fizicd sau gandirea insisi
este lenegd?

N.: Nu inteleg. Poate ci ar trebui si folosim alt cuvant.
Cum poate gandirea sa fie lenesa? Eu cred ci gandirea este
intotdeauna aceeasi.

Kr.: Nu, domnule. Eu sunt lenes, nu vreau si mi ridic,
fac, asadar, un efort ca si mi ridic. In asta consti efortul meu.

N.: Da.

Kr.: Eu vreau ceva, dar stiu ca nu trebuie sa obtin acel lucru
si deci i rezist. Rezistenta este efort. Mi infurii si n-ar trebui
sd o fac - din nou, efort. Ce anume m-a ficut lenes?

N.: Gandul cé ar fi trebuit s3 ma scol.

Kr.: Asta este.

N.: In regula.

Kr.: Trebuie deci séd ne aplecim in mod serios asupra in-
tregii probleme a gandirii. Nu este vorba aici despre o lenevie
a corpului; nu trebuie nicidecum sé fortez corpul sd se ridice
din pat, deoarece el isi are propria inteligenta, el stie cind este
obosit si trebuie sd se odihneasca. Azi-dimineatd eram obosit;
imi pregatisem rogojina si toate cele necesare exercitiilor yoga,
dar corpul refuza sd ma sustind, asa incat eul-am ascultat. Aici
nu e vorba despre lenevie. Corpul incerca pur si simplu sa-mi
atragd atentia cd, intrucét vorbisem mult cu o zi inainte si vazu-
sem multi oameni, eram obosit. Pe de alta parte insd, gandirea
imi spunea: ,Trebuie si te scoli si sa faci exercitiile, pentru ca ifi
fac bine, le-ai facut in fiecare zi, au devenit obicei, nu te relaxa,
tine-te de ele, altfel vei deveni lenes”. Ceea ce inseamna cd, de
fapt, gandirea i nicidecum corpul mé determina sa fiu lenes.

N.: Inteleg. Gandirea este cea care implica efort.

Kr.: Prin urmare, sa renuntidm la efort! De ce este gandirea
atat de mecanica? Si este, oare, toatd gandirea mecanicd?

N.: Intr-adevar, se ridici aceastd intrebare.

Kr.: Nu este toatd gindirea mecanica? Nu. Nu pot spune
cd am verificat asta. Dar noi putem si o facem, domnule. Este
destul de simplu sa-{i dai seama. Oare nu e toatd gindirea
mecanicd? Starea nonmecanicd implicd absenta gandirii; nu
neglijarea gandirii, ci absenta ei.

N.: Cum pot eu descoperi asta?

Kr.: Faceti-o acum, e destul de simplu. Puteti sd o faceti
acum, dacd doriti. Gindirea este mecanica.

N.: Sa admitem asta.

Kr.: Nu admiteti. Nu admiteti nimic!

N.: In regula.

Kr.: Gindirea este mecanicd, nu-i asa? Pentru ca este re-
petitivd, se conformeaza, compara.




N.: Faptul cd ea compari, mi-e clar. Dar experienta mea
imi spune cd gandirea nu este mereu aceeasi. Gandirea are
multe nuante.

Kr.: Asa si fie?

N.: Experienta ma face si cred asta.

Kr.: Haideti sd vedem. Ce este gandirea, faptul de a gandi?
Se pare cd existd un anumit tip de gandire foarte marginits, re-
petitivd, extrem de mecanici si totusi destul de apreciati. Existi
insa si o altfel de gandire, intim legatd de intregul meu orga-
nism, de intreaga mea fiint3 si care are o cu totul alta rezonant3.

Kr.: §i ce inseamna asta, domnule? Gandirea este ecoul
memoriei.

N.: Da, aceasta poate fi o definifie.

Kr.: Nu, nu este doar o definitie, e un fapt real. De pilda,
trebuie sd ajung in seara asta la o casi - amintirea ei, distanta,
forma cladirii, toate acestea tin de memorie, nu-i aga?

N.: Da, {in de memorie.

Kr.: Caci am mai fost acolo inainte, si amintirea casei imi
este vie, apdrandu-mi fie sub forma unui gand spontan, fie
sub o forma ceva mai elaboratd. M4 intreb asadar: oare este
gandirea mereu aceeasi, mecanic, sau existi si gandire non-
mecanicd, nonverbald?

N.: Intr-adevir.

Kr.: Existd, oare, gandire in absenta cuvintelor?

N.: Existd intelegere.

Kr.: 53 vedem. Cum are loc aceasta intelegere? Apare ea
cand gandirea este in plina desfisurare sau cand gandirea este
linistita?

N.: Cand géndirea este linistita, desigur.

Kr.: Intelegerea nu are nimic de-a face cu gandirea. Poti,
fard indoiala, rationa - ceea ce tine de gandire, de logici -,
insd vine un moment cand nu mai inelegi. Atunci te linistesti

si spui: ,,In sfarsit, inteleg. Aceasti intelegere nu e rezultatul
gandirii”.

N.: Vorbiti, asadar, despre o energie necauzata. Or, ceea
ce experimentam noi in mod obisnuit este o energie a cauzei
si efectului, energie care ne modeleaza vietile.

Ce relatii existd insa intre aceste doua tipuri de energie?
Ce este energia?

Kr.: Mai intéi, este energia divizibila?

N.: Nu stiu. Continuati.

Kr.: Ea poate fi divizatd. Putem vorbi despre energie fizica,
energia méniei, sau despre energie cosmica, energie umana.
Ea poate fi divizatd la nesfarsit, dar ea riméane aceeasi unica
energie.

N.: Asa este, logic vorbind. Eu insé nu inteleg, de fapt,
energia, desi mi se intdmpld cateodatd sd experimentez ceea
ce numim energie.

Kr.: De ce sim{im totusi nevoia sd divizam energia?, asta
vreau sd aflu, pentru ca s3 o putem privi dintr-o alta perspecti-
vi. Vorbim despre energie sexuald, energie fizica, energie men-
tala, energie psihologicd, energie cosmica, energia omului de
afaceri care merge la birou si asa mai departe.

De ce simtim nevoia sa o divizam astfel? Care este cauza
acestei diviziuni?

N.: Se pare ci existd in noi multe fragmente disparate si
tocmai de aceea, cred, eu suntem inclinati sa divizdm incon-
tinuu viafa.

Kr.: De ce? Am divizat lumea in comunistd, socialistd,
imperalista si catolicd, protestanta, hindusd, apoi exista toate
acele diviziuni nationaliste, lingvistice - totul e fragmentare.
De ce a fragmentat mintea intregul vietii?

N.: Nu stiu. Eu vdd oceanul si vad un copac: existd aici o

diviziune.




